TRINCEE. Il mondo in fiamme e la morte.
(enrica petrarulo)

“E’ piu difficile celebrare la memoria dei senza nome che quella degli uomini celebri. La
costruzione della storia ¢ dedicata alla memoria dei senza nome”. E’ una citazione di Walter
Benjamin, ora stampigliata su una parete di vetro nel memoriale a lui dedicato a Port-Bou (Pirenei),
luogo del suo suicidio, nel 1940.

Europa dieci anni dopo, gli anni della mia generazione e di molti degli artisti qui presentati: ha
inizio il mito della prosperita magnifica e progressiva. I conti con il passato possono attendere: la
rimozione, cosi si vorrebbe, ¢ solo temporanea. Una rivoluzione e due guerre mondiali si sono
consumate in un trentennio, consegnandoci un assetto tale che, per la prima volta nella storia
europea, una generazione non conoscera conflitti bellici in patria. Patria: parola risorgimentale,
dalla quale il secondo Novecento avra ansia di liberarsi, scoprendola compromessa dalla retorica
nazionalista dei reduci e dei padri. Sono altri, adesso, gli scenari di guerra: I’Europa perde la sua
centralitd, e una generazione si dichiarera internazionalista. Sappiamo come ¢ andata, fino alla
paralisi di quel pensiero che avrebbe voluto ri-disegnare e ri-definire non piu i confini del mondo,
bensi le sorti stesse dei suoi abitanti. Ma la storia ha smarrito qualsivoglia direzionalita che possa
orientarla verso la sua costruzione. Davvero il suo angelo puo soltanto guardare sgomento le
macerie che 'umanita ha prodotto. Rendere giustizia ai senza nome non si pud, non ¢ compito che
possa essere garantito dalla storia: solo nella memoria le vittime degli orrori e del sangue della
storia europea conosceranno una loro redenzione.

E quanto in 1a puo spingersi la nostra memoria, fino a contenere la memoria di altri che sono stati
prima di noi? Probabilmente giusto un secolo, precisamente la distanza che intercorre tra I’oggi e
I’entrata in guerra di quel primo conflitto mondiale con il quale si inaugura il ventesimo secolo. La
generazione che per prima non conoscera la guerra ascoltd eroiche o angosciose o rabbiose
narrazioni dell’ultimo conflitto da un padre che, a sua volta, ricevette come lascito le narrazioni del
conflitto precedente. E’ cosi che, per loro tramite, la prima guerra mondiale ¢ ancora materia che
informa la nostra memoria e il nostro presente.

Italia 1915, ancora sulla parola Patria. Una nazione e la sua lingua, questo dovrebbe essere, ma non
¢ questione di unificazione: qui conta 1’autocoscienza della parola medesima. Occorre capire come
quella parola risuonasse all’analfabeta contadino, o pastore, o spaccapietre, che neppure sapeva di
avere una patria e che ora, spogliato e strappato al poco o niente che possedeva, si trova in una
trincea a combattere in suo nome. Quella patria che nulla aveva dato, se non un esercito poliziesco e
repressivo, € che ora tutto chiede attraverso il dono della morte: la propria, nel sacrifico di “morire
per la patria”, e ancora vent’anni dopo sara nominata “la bella morte”, e la morte che si da al
nemico. Ma il fronte, luogo identificativo della Prima guerra mondiale, nella prossimita del faccia a
faccia, avvicina il nemico come fosse un amico, un compagno; nell’affrontamento 1’identificazione
del nemico passa attraverso la porta stretta dell’identificazione col nemico.

La mostra che oggi si inaugura non costituisce in alcun modo un evento, non almeno come vorrebbe
I’'uso fin troppo reiterato di questo termine, in quanto 1’evento si pud nominare solo come
I’impossibile. “Quando I’impossibile si fa possibile 1’evento ha Iluogo (possibilita
dell’impossibile)”: Italia 1915-1918: venuta dell’impossibile.



